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Lorsque, dans sa présentation des Vêpres siciliennes (1855), Mas-simo Mila aborde le personnage de Guy de Monfort, il trace un parallèle intéressant entre ce héros verdien et le Saul de Vittorio 
Alfieri, en se souvenant de ce qu’avance Giovanni Getto qui cite Vincenzo 
Gioberti : « Gli altri tragici moderni amano più o meno le linee curve e 
serpeggianti per giungere allo scopo della drammatica tessitura; l’Alfieri 
è il solo che ami la linea retta »1. Ce à quoi réplique l’homme de lettres : 
« Con il Saul si entra in un mondo nuovo, un mondo non più dominato 
dalla linea retta »2, non sans une allusion amusée à la description du 
passage des Apennins par Alfieri que suggère Umberto Calosso3. « Lo 
stesso diremo noi per I Vespri siciliani, o almeno per il personaggio di 
Monforte, che dà inizio al nuovo corso della drammaturgia verdiana dopo 
lo schematismo manicheo del Trovatore »4, précise alors Mila. 
1  Vincenzo Gioberti, Studi filosofici, Torino, Casazza, 1867, p. 131 : « Les autres tragiques 
modernes aiment des lignes plus ou moins courbes et tortueuses afin d’atteindre leur 
but dans le tissu dramatique ; Alfieri est le seul qui aime les lignes droites » (dans notre 
traduction, comme pour tous les autres cas, sauf indications différentes).
2  Giovanni Getto, Tre studi sul teatro, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1976, p. 8 : « Avec Saul 
on entre dans un monde nouveau, un monde qui n’est plus dominé par la ligne droite ».
3  Cf. Vincenzo Calosso, L’anarchia di Vittorio Alfieri: discorso critico sulla tragedia 
alfieriana, Bari, Laterza, 1924, p. 17 : « …questo piccolo viaggio è l’unico in cui Alfieri 
non segua le linee rette » (« …ce bref voyage est le seul moment où Alfieri ne suive pas 
de ligne droite »).
4  Massimo Mila, L’arte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, p. 108 : « Nous dirons la même 
chose pour Les Vêpres siciliennes, ou du moins pour le personnage de Monfort qui inau-
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En partant de ces quelques considérations, nous souhaitons nous 
pencher à notre tour sur un autre opéra parisien de Giuseppe Verdi, 
afin d’en proposer notre approche alfiérienne. Plus précisément, nous 
allons considérer les transpositions en italien de Don Carlos (1867), en 
les rapprochant de Filippo (1775-1783), première véritable expérience 
tragique du dramaturge piémontais. Pour ce faire nous procéderons à une 
lecture à trois niveaux : nous analyserons d’abord les différents textes 
d’un point de vue structurel, en soulignant les moments où les trames 
se rencontrent ou divergent ; nous examinerons ensuite les traductions 
du livret français dans le dessein d’y reconnaître l’utilisation de formes 
traditionnelles du langage poétique italien qui ont pu être aussi celles de 
la pièce d’Alfieri ; nous aborderons enfin certains passages de la version 
italienne de l’opéra qui nous semblent tout particulièrement se faire 
l’écho de la tragédie de 1775. Et ce dans la perspective de réhabiliter 
quelque peu une adaptation trop souvent malmenée. Préalablement nous 
apporterons quelques précisions sur le contexte historique et sur l’état 
de la critique de notre question.
*
Étant donné la popularité de Don Carlos et la facilité d’accéder au livret 
dans ses multiples moutures5, nous ne croyons pas nécessaire de revenir 
sur les événements de cet opéra, quitte à en donner quelques éléments 
en cours d’analyse. Rappelons seulement, avec Julian Budden, qu’il est 
possible de reconnaître cinq variantes de l’œuvre ayant reçu l’aval du 
compositeur : la conception de 1866 antérieure aux coupures dues aux 
besoins de l’Opéra de Paris ; la création du 11 mars 1867 en cinq actes 
et un ballet dans cette maison ; l’exécution napolitaine, donnée en italien 
gure le nouveau cours de la dramaturgie verdienne après le schématisme manichéen du 
Trouvère ».
5  Nous utilisons l’édition : Giuseppe Verdi, Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, 
Roma, Newton Compton, 1996, t. II, qui reproduit à la fois l’original français (pp. 204-225) 
et l’adaptation en italien (pp. 226-246) mais aussi l’acte I de la version de Modène (pp. 
247-249) et la scène 6 du deuxième tableau de l’acte II des représentations napolitaines 
de 1872 (pp. 249-250) ; cependant, lorsque cela se révèle nécessaire, nous avons aussi 
recours à l’édition : DON CARLO | OPERA IN CINQUE ATTI | PAROLE DI MÉRY 
e CAMILLO DU LOCLE | MUSICA DI | G. VERDI | TRADUZIONE ITALIANA 
DI ACHILLE DE LAUZIÈRES | DA RAPPRESENTARSI | AL R. TEATRO DELLA 
SCALA | Carnevale-Quaresima 1868-69 | R. STABILIMENTO RICORDI | MILANO.
NAPOLI.FIRENZE […] que nous signalons par le sigle DC ; nous donnons les actes et 
les tableaux en chiffres romains, les scènes en chiffres arabes ; sauf indication contraire, 
nous nous référons toujours à la version en cinq actes, même pour les citations en italien.
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en 1872, présentant deux modifications non négligeables ; la nouvelle 
réalisation de La Scala de Milan, en quatre actes et sans ballet, de 1884 ; 
le retour aux cinq actes pour la production de Modène en 1886 mais 
toujours sans ballet6.
En revanche, pour ce qui concerne notre propos, il nous semble moins 
anecdotique d’évoquer les étapes qui ont mené aux différentes versions 
en italien. Si l’original français est traditionnellement affiché sous les 
noms de Joseph Méry et de Camille Du Locle7, la versification finale 
est surtout l’œuvre du second, le premier étant bientôt empêché par une 
maladie devant sous peu le mener à la mort (JB, 14). Et c’est déjà au 
cours des derniers mois de la gestation de Don Carlos qu’Achille de 
Lauzières s’attelle à la traduction du livret en vue de reprises en Italie. 
La première de Don Carlo a lieu au Teatro Comunale de Bologne, en 
octobre 1867, précédée néanmoins d’une exécution londonienne, déjà en 
italien, à la Royal Italian Opera House de Covent Garden, en juin de la 
même année (JB, 24-25). Pour les représentations napolitaines de 1872, 
le remaniement du duo de l’acte II entre Filippo II et Rodrigo s’appuie 
sur des vers inédits de la main d’Antonio Ghislanzoni (JB, 26). Tandis 
que, lorsqu’il accepte de remettre son opéra sur le métier pour La Scala, 
Verdi demande à ce que l’on revoie le texte poétique aussi. Pour des 
raisons de droits d’auteur, c’est toujours Du Locle qui se charge d’une 
révision devant se révéler longue et fatigante, entremêlée de regrettables 
6  Cf. Julian Budden, The Operas of Verdi, London, Cassell, 1973-1981, que nous utilisons 
dans la traduction italienne : Julian Budden, Le opere di Verdi, trad. coord. da Gianfranco 
Vinay, Torino, EDT, 1985-1988, vol. III, p. 35 (nous renvoyons à cette étude par le sigle 
JB, suivi de l’indication des pages en chiffres arabes) ; sur ce sujet, la bibliographie est 
très vaste ; sans nullement prétendre à une forme quelconque d’exhaustivité, évoquons 
néanmoins quelques études fondamentales : Andrew Porter, The Making of “Don Carlos”, 
« Proceedings of the Royal Musical Association », 98 (1971-1972), pp. 73-88 ; Ursula 
Günther, La genèse de “Don Carlos”, opéra en cinq actes de Giuseppe Verdi, représenté 
pour la première fois à Paris le 11 mars 1867, « Revue de musicologie », LVIII, 1 (1972), 
pp. 16-64 ; Ursula Günther, La genèse de “Don Carlos”, opéra en cinq actes de Giuseppe 
Verdi, représenté pour la première fois à Paris le 11 mars 1867. Deuxième partie, « Revue 
de musicologie », LX, 1-2 (1974), pp. 87-158 ; David Rosen, The five versions of Verdi’s 
“Don Carlos”, in Abstracts of Papers Read at the Thirty-seventh Annual Meeting of 
the American Musicological Society (Chapel Hill-Durham, November 11-14, 1971) ; 
ainsi que Giuseppe Verdi, Don Carlos: Edizione integrale delle varie versioni in cinque 
e in quattro atti (comprendente gli inediti verdiani), Milano, Ricordi, 1980, 2 voll., 669 
pp., toujours par Ursula Günther, en collaboration avec Luciano Petazzoni et Francesco 
Degrada.
7  Cf. aussi le Scénario original de “Don Carlos” (1865), « L’Avant-Scène Opéra », 90-91 
(septembre-octobre 1986), pp. 28-35, présenté par Ursula Günther (ASO).
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épisodes qui touchent à la fois à des questions d’intérêts financiers entre 
le compositeur et le librettiste et à des affaires de la vie conjugale de 
ce dernier (JB, 27-29). L’archiviste de l’Opéra de Paris, Charles-Louis-
Étienne Nuitter, sert alors d’intermédiaire entre Du Locle et Verdi (JB, 
29-34)8, avant que le nouveau texte ne soit traduit en italien par Angelo 
Zanardini qui n’omet pas de se pencher également sur la versification 
de Lauzières (JB, 34).
Dans son édition de Tutti i libretti di Verdi chez Garzanti, Luigi Bal-
dacci se montre très sévère à l’égard du travail à la fois de Lauzières et 
de Zanardini :
...l’unico modo di eseguire degnamente questa grandissima opera 
di Verdi sarebbe quello di tornare al testo francese [...], essendo la 
traduzione del de Lauzières assolutamente indecente ed avendola 
lo Zanardini recuperata di peso in troppo grande parte; né del resto 
egli era il poeta adatto a risollevare il livello qualitativo di un testo 
[…]. La sua vocazione, essendo egli musicista e compositore, era 
bensì quella delle versioni ritmiche [...], ma in questo caso il de 
Lauzières aveva già fatto (malissimo) il suo lavoro9.
Plus récemment, à l’issue d’une brève comparaison d’extraits des deux 
versions de l’opéra, Giuseppe Pintorno souligne les formes convention-
nelles de la version italienne10 et conclut par une sorte de réquisitoire en 
faveur de l’original : 
Nella versione francese, che risulta teatralemente umanizzata proprio 
grazie all’espressione testuale, è come se questi personaggi, posti in una 
galleria ideale, scendessero idealmente dalle loro nicchie, vivessero la 
8  Cf. à ce propos Ursula Günther, Der Briefwechsel Verdi-Nuitter-Du Locle zur Revision 
des “Don Carlos”, « Analecta musicologica », XIV (1974), pp. 413-444 ; Ursula Günther, 
Der Briefwechsel Verdi-Nuitter-Du Locle zur Revision des “Don Carlos”, « Analecta 
musicologica », XV (1975), pp. 334-401.
9  Il s’agit de la note de Luigi Baldacci sur Don Carlos, in Tutti i libretti di Verdi, Milano, 
Garzanti, 1975, p. 595 : « … le seul moyen d’exécuter dignement cette œuvre majeure de 
Verdi serait de revenir au texte en français […], étant donné que la traduction de Lauzières 
est absolument indécente et que Zanardini l’a en très grande partie récupérée en bloc ; 
du reste, ce n’était pas le poète adéquat pour rehausser le niveau qualitatif d’un texte 
[...]. Puisqu’il était musicien et compositeur, sa vocation était plutôt celle des versions 
rythmiques […] mais dans ce cas Lauzières avait déjà (très mal) fait son travail ».
10  Cf. Giuseppe Pintorno, L’importanza della lingua nelle opere di Verdi, in Verdi, l’Europe 
et la France, Actes du colloque pour le centième anniversaire de la mort de Giuseppe 
Verdi (Strasbourg, 26-27 janvier 2001), Strasbourg, Istituto Italiano di Cultura, 2002, 
« Zibaldone », pp. 127, 129 (GP). 
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loro vita, i loro sentimenti, portandone il peso, che grava su di loro come 
sugli uomini normali, senza corone sul capo e senza compiti storici da 
assolvere, ma con in più proprio quella corona e quanto ne deriva: degli 
esseri umani infelici tra altri esseri umani11 (GP, 129).
Si le commentaire de Baldacci tend à rejeter les deux transcriptions 
rythmiques d’un revers de la main, les jugeant inacceptables, Pintorno 
paraît plus nuancé dans la mesure où il considère la manière dont 
l’agencement de l’expression verbale agit sur la perception par le public 
de la psychologie des personnages, sans toutefois vouer aux gémonies 
l’adaptation en italien. C’est justement dans l’espace laissé ouvert entre 
ces deux avis extrêmes que nous souhaiterions avancer dans notre analyse 
du livret de Don Carlo dans une perspective alfiérienne. Si le niveau de 
langue s’avère modifié par la traduction – de même que la perception 
globale de l’œuvre – cela n’implique pas forcément une plus mauvaise 
qualité du texte.
Dans ses réflexions sur la présence du langage tragique alfiérien dans 
les vers d’opéra du XIXe siècle, Angelo Fabrizi évoque aussi le juge-
ment négatif que l’on inflige souvent à ces derniers, tout en rappelant 
judicieusement que le librettiste a le statut de ‘poète’12, appellation qui, 
dans ce cas, revient davantage à Du Locle – et éventuellement à Méry  – 
qu’à Lauzières et Zanardini. Et pourtant dans leur travail de révision 
les traducteurs ne sont pas moins ‘poètes’ que bien d’autres librettistes 
italiens qui les ont précédés et vont les suivre. Sans nécessairement briller 
par leur originalité, ils sont eux aussi dépositaires d’une tradition dont 
il ne déméritent pas davantage que leurs collègues. Alfieri fait partie de 
cet héritage13.
Bien entendu, il n’est pas question de mettre en doute les ascendants 
schilleriens de Don Carlos. La source immédiate est bien le drame en cinq 
11  Dans la version française, rendue théâtralement plus humaine justement grâce à l’ex-
pression de son texte, on dirait que, idéalement dressés dans une galerie, les personnages 
descendent idéalement de leurs niches afin de vivre leur vie, leurs sentiments, en supportant 
le poids qui les écrase comme des hommes normaux, sans couronne sur la tête ni de tâches 
historiques à accomplir : des êtres humains malheureux parmi d’autres êtres humains, la 
couronne et ce qu’elle comporte en plus. 
12  Cf. Angelo Fabrizi, Riflessi del linguaggio tragico alfieriano nei libretti d’opera otto-
centeschi, « Studi e problemi di critica testuale », XII (aprile 1976), p. 135 (AF).
13  Fabrizi consacre une grande place à la présence d’Alfieri chez Salvatore Cammarano 
mais il ne néglige ni Temistocle Solera ni Francesco Maria Piave ni Giovanni Bidera (AF, 
146-151, 152, 153-154).
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actes de 1787. Cependant il ne nous semble pas incongru d’approcher 
les différentes versions de Don Carlo du Filippo d’Alfieri, à savoir de 
la pièce d’un auteur qui fait partie de la culture générale de tout homme 
de lettres de l’époque – du moins en Italie –, traite du même sujet et, qui 
plus est, a connu une gestation assez longue et plusieurs étapes dans la 
rédaction, tout comme les deux achèvements de Schiller et de Verdi14. 
Par ailleurs, il est aussi utile de se souvenir de la source de l’acte I du 
Don Carlos parisien, dit acte de Fontainebleau, absent chez Schiller : 
le Philippe II roi d’Espagne (1846) d’Eugène Cormon, une pièce dont 
le titre met davantage l’accent sur le roi que sur l’infant, comme déjà 
chez Alfieri15. Dans son excellente étude du mythe de Don Carlos, Lucio 
Lugnani a déjà souligné la proximité chronologique de la tragédie al-
fiérienne et du drame schillerien, ainsi que la contiguïté de leurs formes 
qui ne se borne pas à la représentation scénique et au texte en vers mais 
s’étend aussi à des rythmes comparables : l’endécasyllabe italien et le 
pentamètre iambique allemand16. Par ailleurs, Alfieri et Schiller utilisent 
leur modèle littéraire commun – la nouvelle Dom Carlos (1672) de 
César Vichard de Saint-Réal – en tant que source historique (LL, 13), 
tout en ayant à l’esprit la tragédie de Thomas Otway – Don Carlos, 
Prince of Spain (1676) – comme deuxième point de repère majeur et 
direct (LL, 11) : ils lisent la langue romanesque de Saint-Réal cependant 
qu’ils parlent la langue scénique d’Otway (LL, 15)17. Cela dit, Lugnani 
souligne également que ces correspondances sont davantage redevables 
au hasard dans la mesure où les finalités d’Alfieri diffèrent de celles de 
Schiller (LL, 10). Et ce dès le choix du rôle-titre : Filippo n’est plus que 
le persécuteur des innocents, roi vindicatif et sans pitié, privé de toute 
aura héroïque ou sacrée, anti-héros tyrannique jamais en proie au doute 
14  Pour ce qui est de Friedrich Schiller, cf. l’édition des différentes versions de Don Karlos 
dans les Sämtliche Werke, Bearbeiterin Regine Otto, Berlin, Aufbau, 2005, Band 3 ; pour 
Filippo, nous utilisons l’édition des Tragedie, a cura di Gianna Zuradelli, Torino, UTET, 
1973, pp. 71-160 (pour la genèse, cf. p 73) ; aux actes en chiffres romains et aux scènes 
en chiffres arabes, nous faisons suivre le renvoi aux vers.
15  Cf. Ursula Günther, Le livret français de “Don Carlos”. Le premier acte et sa révision 
par Verdi, in Atti del II° Congresso internazionale di studi verdiani, Parma, Istituto di 
studi verdiani, 1971, pp. 90-140.
16  Cf. Luciano Lugnani, Ella giammai m’amò. Invenzione e tradizione di “Don Carlos”, 
Napoli, Liguori, 1999, pp. 5, 13 (LL).
17  En ce qui concerne la fortune de Don Carlos à la scène à partir d’Otway, en plus d’Alfieri, 
Schiller, Cormon et Verdi, cf. la « Bibliographie » d’Élisabeth Giuliani, (ASO, 189) ; pour 
les adaptations musicales, cf. Johannes Streicher, Schiller e il “Don Carlos” nell’opera 
italiana prima di Verdi, in Verdi und die deutsche Literatur/Verdi e la letteratura tedesca, 
Laaber, Laaber, 2002, pp. 217-247 – JS –.
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(LL, 16), ouvrant cette série de récurrences de la ligne droite dont nous 
parle Gioberti. Or, le Philipp schillerien est plutôt un Saul aux couleurs 
contrastées. Ainsi pour le Philippe II de 1867 et pour la plupart des grands 
rôles de l’opéra de Verdi dans ces multiples moutures, exception faite 
peut-être pour le Grand Inquisiteur, paré dans sa défense aveugle d’un 
monde qu’il appréhende de voir changer. Même Élisabeth de Valois et 
Rodrigue, moins sujets à de soudains revirements, ne sont pas des per-
sonnages monolithiques, enfermés l’une dans sa tentative de sauvegarder 
son honneur, l’autre dans sa mission de soulager les Flandres, tous les 
deux unis par leur amour pour Carlos.
Pour ce qui est des affinités de Verdi avec Schiller (JB, 7), il n’est nul be-
soin de rappeler que Don Carlos est sa quatrième adaptation d’une pièce 
du dramaturge allemand, après Giovanna d’Arco (1845), I Masnadieri 
(1847) et Luisa Miller (1849), opéras respectivement tirés de Die Jung-
frau von Orleans (1801), Die Räuber (1782) et Kabale un Liebe (1783). 
Ce qui, au mois d’août 1850, amène Alphonse Royer et Gustave Vaëz à 
proposer au compositeur de mettre en musique le drame schillerien de 
1787 pour la première scène parisienne18. Pour le moment, il n’en est rien 
et l’Opéra devra attendre presque cinq ans avant de revoir une nouvelle 
création verdienne, avec Les Vêpres siciliennes. Moins connue est, en 
revanche, l’admiration du musicien pour Alfieri. En 1828, il compose une 
cantate pour baryton et orchestre – aujourd’hui perdue – intitulée I delirî 
di Saul, inspirée de la tragédie du dramaturge piémontais19. Pour sa part, 
la bibliothèque de Sant’Agata inclut, côté théâtre, l’inéluctable Shake-
speare et, entre Eschyle et Victorien Sardou, justement Vittorio Alfieri20. 
Par ailleurs, si au cours de la genèse de Don Carlos mention n’est jamais 
faite du nom de l’auteur de Filippo, que ce soit lors de la rédaction des 
vers originaux en français ou pendant les mois de la révision en italien, 
il est intéressant de relever dans un courrier adressé à Piave ces quelques 
18  Cf. la lettre du 7 août 1850 de Royer et Vaëz à Verdi in I Copialettere di Giuseppe Verdi, 
a cura di Gaetano Cesari e Alessandro Luzio, Milano, Stucchi Ceretti, 1913, p. 104.
19  Cf. Roberta Montemorra Marvin, Verdi’s non-operatic works, in The Cambridge Com-
panion to Verdi, Edited by Scott Leslie Balthazar, Cambridge University Press, 2004, 
p. 177 ; cf. aussi Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1959, vol. I, pp. 67-
68 (FA), et Angelo Fabrizi, Alfieri e la musica, « Rivista di letteratura italiana », XVIII, 
2-3 (2000), p. 358, qui évoque également la partition de Gaetano Crescimanno de 1875 
mettant intégralement en musique Filippo d’Alfieri. 
20  Luigi Magnani, L’‘ignoranza musicale’ di Verdi e la biblioteca di Sant’Agata, in Atti 
del III° congresso internazionale di studi verdiani (Milano, 12-17 giugno 1972), Parma, 
Istituto di studi verdiani, 1974, p. 256 ; cf. aussi Gilles De Van, Verdi. Un théâtre en 
musique, Paris, Fayard, 1992, p. 19.
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suggestions au sujet du dialogue de Macbeth avec sa Lady (II, 1) : « È 
inutile che ti dica che tutta la scena tra Macbet et Lady và in Recitativo e 
che i versi siano forti e concisi specialmente sul finire del Recitativo sul 
genere d’Alfieri »21 (cf. lettre du 3 décembre 1846 de Verdi à Piave – FA, 
658 –). Et si cette leçon donnée à son librettiste semble se faire entendre 
jusque dans La forza del destino (1862) (AF, 152), quelques échos de 
Saul résonnent déjà dans le Nabucco (1842) de Solera (AF, 152), ainsi 
que dans Alzira (1845), La battaglia di Legnano (1849) et Luisa Miller, 
trois des quatre livrets écrits par Cammarano pour Verdi (AF, 149-151)22. 
Mais, comme l’a bien démontré Fabrizi dans son minutieux travail déjà 
mentionné, il ne s’agit nullement ici d’une directive du maestro, l’alfie-
rismo du poète napolitain étant une des caractéristiques principales de 
la langue de ses pièces (AF, 141, 146), ce que démontre parfaitement le 
nombre de récurrences relevées par Fabrizi lui-même (AF, 147-151)23.
*
À la fin de son étude sur les traitements du mythe de Don Carlos dans 
l’opéra italien, Johannes Streicher dresse le tableau de l’agencement des 
scènes de chaque pièce considérée ; il choisit comme point de départ la 
tragédie d’Alfieri et fait ressortir les lieux où la même matière est traitée 
dans ces textes (JS, 241-246). Nous avons déjà dit qu’aucune des ver-
sions de Don Carlos n’est en rien redevable de Filippo. Nous pouvons 
cependant relever quelques moments de l’œuvre musicale dignes d’être 
mis en parallèle avec des passages de ce dernier.
Malgré le foisonnement de personnages qui occupent la scène du grand 
opéra de 1867, le nombre de ses principaux rôles peut se résumer à six : 
Philippe II, Don Carlos, Rodrigue, marquis de Posa, le Grand Inquisiteur, 
Élisabeth de Valois et la Princesse Eboli, suivant l’ordre donné par les 
21  « Il est inutile que je te dise que toute la scène entre Macbeth et la Lady doit être en 
Récitatif et que les vers doivent être forts et concis surtout vers la fin du récitatif, dans le 
genre d’Alfieri ».
22  Le quatrième est, bien sûr, ce Trovatore (1853) inachevé qui présente néanmoins quelques 
influences manzoniennes (AF, 138), comme d’ailleurs La battaglia di Legnano et Luisa 
Miller, ainsi que La forza del destino et Ernani (1844) de Piave (AF, 139).
23  Dans son étude, Fabrizi fait aussi précéder son analyse des livrets d’opéra dans une 
perspective alfiérienne de la présentation des titres qui ont été tirés des tragédies d’Alfieri 
(AF, 140-146) dont le Filippo II (1856) de Raffaello Berninzone pour la musique de Se-
rafino Amedeo De Ferrari (AF, 146) ; ce n’est que la révision d’un précédent Don Carlo 
(1854) sur des paroles de Giovanni Pennacchi ; lors d’une reprise en 1863 l’on revient à 
ce premier titre, tout en gardant le second livret (JS, 237-238).
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livrets français et italien. Ce qui correspond au nombre des acteurs de 
1775 : Filippo, Isabella, Carlo, Gomez, Perez, Leonardo. S’il n’est pas 
nécessaire de revenir sur les correspondances au sein du cercle familial, 
il est en revanche opportun de mieux situer les autres intervenants : Perez 
constitue une sorte d’archétype de Rodrigue, en tant qu’ami fidèle de 
Carlo ; le fanatisme religieux de Leonardo permet de le rapprocher du 
Grand Inquisiteur ; tandis que Gomez incarne le personnage historique de 
Ruy Gomez de Silva, prince d’Eboli, qui n’est rien d’autre que l’époux 
de l’héroïne verdienne du même nom24.
Quant à la trame, l’acte de Fontainebleau – qui, rappelons-le, puise 
sa source chez Cormon et non pas chez Schiller – n’a d’équivalent que 
dans le monologue de présentation de l’Isabella alfiérienne (I, 1) au 
cours duquel la reine avoue d’emblée un amour pour Carlo que l’opéra 
préfère mettre en scène, du moins dans sa version d’origine, alors que 
dans la version italienne de 1884 c’est à Carlo de se charger de cet aveu 
auprès de Rodrigo (I, 3) dans un tableau qui est toutefois emprunté à 
l’acte II parisien (II, i, 3). Le héros avait préalablement fait connaître ses 
sentiments au public par son aria di sortita « Io la vidi e il suo sorriso » 
(I, 2) qui est à son tour un calque de la cavatine « Je l’ai vue, et dans 
son sourire », à cette différence près : le récitatif du ténor commence par 
cette exclamation « Io l’ho perduta! » qui n’a pas lieu d’être en 1867. 
Ce sont des accents de désarroi que Filippo développe davantage dans 
le monologue de l’infant en ouverture de l’acte IV. La scène des confi-
dences de Carlos à Rodrigue a, en revanche, son pendant dans la rencontre 
Carlo-Perez en clôture de l’acte I d’Alfieri où ces deux personnages se 
jurent une amitié sacrée (I, 4) sans toutefois la révélation de la passion 
interdite. Ce sera la cabalette « Dieu ; tu semas dans nos âmes » (II, i, 3).
Le deuxième duo Carlos-Élisabeth (II, ii, 4) peut être mis en regard de 
la première rencontre Carlo-Isabella (I, 2). Chez Verdi, le héros vient 
demander à celle qui est désormais devenue sa mère par la loi de plai-
der auprès du roi afin d’être envoyé dans les Flandres ; à une certaine 
froideur de mise de son interlocutrice, il s’indigne, déclare à nouveau 
son amour et faillit s’évanouir. Cette distance formelle se retrouve chez 
Alfieri au cours d’un entretien où il est vrai que les deux personnages 
ne sont pas encore au courant de la réciprocité de leur sentiment : il 
n’est nullement question des insurgés flamands mais plutôt des difficiles 
24  Sur la double facette historique et dramatique de la princesse Eboli, cf. aussi l’article de 
Borre Qvamme, Les deux princesses d’Eboli : historique et dramatique, in Atti del II° 
Congresso... cit., pp. 204-208. 
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relations père-fils, et Isabella se propose également d’intercéder, tout en 
refusant l’appellation de « madrigna »25 (I, 2, 61) de la bouche de Carlo. 
De même, la vive réaction de Carlos est suscitée par la réplique « Mon 
fils ! » Cette entrevue secrète est interrompue par l’entrée soudaine du roi 
et de la cour (II, i, 5) ; Philippe s’ouvre alors à Rodrigue et lui permet de 
l’approcher à tout moment (II, i, 6), tandis que dans la version italienne 
il lui demande de surveiller Elisabetta. Dans Filippo nous assistons à 
une requête similaire lorsque le rôle-titre demande à Gomez d’observer 
son épouse pendant le dialogue qui va suivre (II, 1) à la différence que 
Rodrigue n’a rien à partager avec le courtisan sournois qu’est Gomez. Le 
thème politique du duo est également effleuré par Filippo dans la scène 
suivante, auprès d’Isabella (II, 2).
La question flamande, si chère à Posa et véhiculée par Carlos, retentit 
à la scène de l’autodafé : c’est à cette occasion qu’éclate la rivalité entre 
le père et le fils : Carlos demande à ce qu’on lui confie le Brabant et la 
Flandre au titre de ses droits de prince héritier, puis il dégaine son épée, 
menace le roi, avant que Rodrigue ne l’invite à lui remettre son arme (III, 
iv, 4). Nous retrouvons des traces de ce conflit à différents endroits de la 
tragédie. L’entretien Filippo-Isabella, auquel devait assister Gomez en 
secret, débouche sur une scène à trois avec Carlo, toujours sous le regard 
du conseiller (II, 4) : au cœur de l’altercation entre les deux hommes, 
c’est au monarque d’indiquer à son successeur la nécessité d’être pré-
cautionneux afin de pouvoir un jour régner, même si aucune allusion 
explicite n’est faite à un événement politique que ce soit ; faute d’être 
publique, la scène se déroule quand même en présence d’Isabella et de 
la cour, schématiquement représentée par Gomez. Carlo ne provoque pas 
son père de l’épée ; cependant, c’est pour ce même crime qu’il est accusé 
plus tard et qu’il est arrêté, sans toutefois l’intervention protectrice d’un 
Rodrigue ou d’un Perez (III, 5 ; IV, 2).
La réflexion solitaire de Philippe II en ouverture de l’acte IV de Don 
Carlos – son grand air « Elle ne m’aime pas ! » – est le reflet des accents 
prononcés par le souverain dans cette autre scène à trois de Filippo, 
bien que le tyran alfiérien abandonne ici toute attitude méditative, afin 
d’accabler ouvertement son épouse (V, 3). Suit l’entrevue avec le Grand 
Inquisiteur où le roi demande au représentant de l’Église l’autorisation 
de sacrifier un fils rebelle (IV, i, 2). En 1775, cette requête est formulée 
25  Nous utilisons la traduction : Vittorio Alfieri, Philippe II, trad. par Ernest Foissac, Paris, 
Crès, 1910, p. 7 : « marâtre ».
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bien avant le moment où Carlo est publiquement accusé d’avoir voulu 
attenter à la vie de Filippo, en la présence inquisitoriale de Leonardo, 
auquel s’ajoutent néanmoins Perez et Gomez (III, 5). L’acte IV de l’opéra 
affiche ensuite le tableau de la mort de Posa (IV, ii, 1). Sans que cela 
n’apparaisse au grand jour, l’assassinat de Perez ouvre aussi la scène 4 
de l’acte V d’Alfieri où Carlo a une réaction violente annonçant le dé-
sespoir de Carlos qui refuse à son père de reconnaître en lui un fils (IV, 
ii, 2) ; altercation que la tragédie italienne introduit à l’acte précédent 
où l’infant est arrêté (IV, 2). La question de la trahison et des documents 
interceptés, dans le duo Carlos-Rodrigue, est en revanche avancée au 
cœur du premier dialogue Filippo-Isabella (II, 2).
L’épilogue des deux pièces peut aisément faire l’objet d’un dernier 
rapprochement. Bien que l’acte V de Filippo débute par un monologue 
de Carlo, nous retrouvons quelques éléments de la méditation du grand 
air d’Élisabeth « Toi qui sus le néant des grandeurs de ce monde » (V, 1) 
dans le dernier entretien Isabella-Carlo (V, 2) qui met en scène l’ultime 
adieu entre ces deux personnages. À l’acte précédent la reine donne libre 
cours à ses inquiétudes dans un bref soliloque (IV, 4), avant de s’entre-
tenir avec Gomez et d’aborder l’éventualité de la fuite de Carlo (IV, 5), 
ce qui est sur le point de se réaliser dans le duo final Carlos-Élisabeth 
(V, 2). C’est à ce moment que le sacrifice de Posa est cité en exemple 
de grandeur d’âme pour Carlos. Fait irruption Philippe qui en appelle à 
la mort pour ceux qu’il considère comme des traîtres (V, 3), de la même 
manière que le réclame le Filippo alfiérien (V, 3).
*
Ces analogies de façade peuvent également se relever au niveau plus 
intrinsèque des choix poétiques. En effet, bien des récurrences ne sont 
dues qu’à l’appartenance à un commun héritage lyrique dont participent 
à la fois Alfieri et les librettistes du XIXe siècle, et par conséquent Lau-
zières et Zanardini. Par ailleurs, nombre de ces correspondances sont le 
fruit de la versification en italien de l’original, puisqu’elles apparaissent 
déjà dans cette mouture.
En soulignant l’utilisation de la gradatio, des séries verbales, des paires 
d’adjectifs ou de substantifs, Fabrizi cite Filippo à deux reprises afin d’il-
lustrer le premier phénomène (AF, 148). À ceci nous souhaitons ajouter 
la réplique de Carlo selon laquelle le roi « Chiuso inaccessibil core / di 
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ferro egli ha »26 (I, 4, 204-205) qui fait précéder l’adjectif du participe 
passé. Nous retrouvons la même notion de fermeture du cœur paternel 
dans la bouche de Rodrigo – « Carlo del Re – suo genitore / Rinchiuso 
il cor – ognor trovò » (II, ii, 3) – qui, par ailleurs, traduit du français27, 
sacrifiant l’accumulation des qualificatifs, tout en gardant l’hyperbate. 
Tournure banalisée qui est aussi celle du semblant d’absolution de Filippo 
à l’égard de Carlo devant ses conseillers – « lo assolvo io già »28 (III, 5, 
269) –, alors que dans la scène correspondante de Don Carlo, c’est le roi 
qui s’enquiert auprès du Grand Inquisiteur : « Se il figlio a morte invio, 
m’assolve la tua mano? » (IV, i, 2)29. Ce même acte de Filippo affiche la 
métonymie de l’âme afin de définir Perez : « Alma sì fatta, / nasce ov’io 
regno? »30 (III, 6, 310-311). La connotation y est tout de même négative, 
puisque ce personnage est déjà désigné comme un traître. À l’issue du duo 
Filippo-Rodrigo, le premier s’exclame : « Alfin, alfin trovai / Colui che 
l’alma ambì » (II, ii, 6) dans une situation où le second n’est nullement 
tombé en disgrâce. La formule est d’autant plus saisissante que la figure 
de rhétorique est absente en français31, qu’elle s’applique au souverain 
devenu sujet et qu’elle apparaît dans la version de Ghislanzoni. Un certain 
langage métaphorique plutôt rabâché peut ainsi se reconnaître dans les 
deux œuvres : « a me lieve di speme un raggio / sul ciglio balenò »32 (V, 3, 
172-173), avoue Carlo à son père dans l’épilogue ; le premier hémistiche 
du vers 173 se retrouve presque inchangé après la césure de la réflexion 
de Posa face à Carlo – « Un lampo di dolor sul ciglio tuo balena! » (II, i, 
3) – à un endroit où l’original évite la synecdoque33, l’image de l’éclair 
convenant aussi bien à la représentation de la douleur que le rayon al-
fiérien à l’illustration de l’espoir.
Suivant toujours la leçon de Fabrizi, il est utile de rappeler que « san-
gue e morte sono due parole tematiche della poesia tragica alfieriana »34 
26  « Son cœur est insensible, impassible et fermé, / Aussi dur que le fer ». 
27  « Ah ! L’Infant Carlos, du Roi son père, / Trouva toujours le cœur fermé ».
28  « Je pardonne ».
29  Mais là aussi il s’agit d’une traduction, du moins pour ce qui est du verbe : « Si je frappe 
l’Infant, ta main m’absoudrait-elle ? »
30  « Comment un tel produit aussi fou qu’impudent / Dans la ville où je règne un jour put-il 
éclore ! »
31  « Je trouve à cette heure bénie / L’homme dès longtemps attendu ! »
32  « Un joyeux / Et doux rayon d’espoir brilla devant mes yeux ».
33  « Un éclair douloureux dans vos yeux étincelle ».
34  « sang et mort sont deux mots thématiques de la poésie tragique alfiérienne ».
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(AF, 149) et que le goût du dramaturge pour les expressions énergiques 
encourage « l’uso di nessi risultanti dall’unione dei più diversi sostantivi 
con i sintagmi ‘di sangue’ e ‘di morte’ »35. Filippo ne fait pas exception 
à cet usage, et Don Carlo adopte souvent des procédés semblables. La 
dernière scène de 1775 voit couler des flots d’hémoglobine : « ecco 
l’acciaro,  / che gronda ancor del suo sangue fumante »36 (V, 4, 242-243), 
s’écrie Gomez après la mort de Perez ; « Oh ferro!... / Te caldo ancora 
d’innocente sangue »37 (V, 4, 256-257), lui répond l’infant horrifié ; 
« Scorre di sangue (e di qual sangue!) un rio… »38 (V, 4, 279), constate 
le roi dans sa dernière réplique. « Di sangue tinto un rio » (V, 2) est 
aussi l’une des visions du dernier duo Carlo-Elisabetta ; c’est encore une 
traduction39 et les victimes désignées ne sont pas les personnages eux-
mêmes mais le peuple flamand que le héros veut sauver. Ainsi la mort 
de Posa éveille-t-elle une image proche de celle de l’épée ruisselante 
de sang – « È la tua man di sangue intrisa! »40 (III, ii, 2) – réaction de la 
versification de Zanardini non dépourvue d’intérêt car le participe passé 
est absent chez Lauzières41 (DC) – « Né sai qual puro sangue versato 
ha la tua mano! » (IV, ii, 2) – qui définit ce sacrifice par un qualificatif 
rappelant l’épithète alfiérienne. Métaphore de la mort, le sang laisse 
parfois la place au mot plus concret. Le reniement de Carlo devance 
celui de Posa dans les propos de Filippo auprès du Grand Inquisiteur : 
c’est le moment déjà cité où le roi demande l’absolution par avance (IV, 
i 2). Dans la tragédie, cette solution est suggérée par Gomez, suscitant 
l’étonnement de Perez (III, 5, 154-155) qui prend la défense du prince 
par des termes annonçant la question du personnage verdien, ne serait-ce 
que dans l’hyperbate : « a morte il figlio / mai condannar nol può, né il 
debbe, un padre »42 (III, 5, 259-260).
35  « l’utilisation d’associations issues de l’union des substantifs les plus variés et des syn-
tagmes ‘de sang’ et ‘de mort’ ».
36  « Elle est encor trempée / De son sang, qui goutte et fume ».
37  « O fer encore chaud du sang de l’innocence ».
38  « Ciel ! quel ruisseau de sang s’est près de moi formé ! »
39  « Un fleuve teint de sang ».
40  « Ta main a trempé dans son sang ! » (n.t.).
41  Il reprend textuellement le vers « Vous saurez quel sang pur a versé votre main ! »
42  « Un père ne peut pas, sans qu’il se déshonore, / Ne doit pas condamner son propre fils 
à mort ».
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La version de Lauzières présente un autre passage qui diverge de la 
traduction de Zanardini43, tout en se faisant l’écho des vers d’Alfieri. Au 
cours de l’affrontement Elisabetta-Filippo, la reine se souvient : « Quando 
Dio mi fe’ tua sposa / Ero a Carlo fidanzata » (IV, i, 3), d’après « Lorsque 
Dieu vous fit mon époux, / À l’Infant j’étais fiancée ! », malgré le chan-
gement de complément au sein du couple royal. Les récriminations de 
l’acte V de la tragédie se fixent également sur la situation d’Isabella – 
« mia sposa ell’era, / mia sposa, il sai »44 (V, 3, 178-179) – dénoncée par 
un Carlo aussitôt démenti par l’intéressée – « ma non pria tua sposa / fui, 
che repressa in me tal fiamma tacque »45 (V, 3, 222-223) –. Suit la scène 
de la prison où, à l’entrée de Rodrigo, Carlo réagit : « O Rodrigo, a te 
son / Ben grato di venir di Carlo alla prigion » (IV, ii, 1). Comme chez 
Alfieri, la traduction préfère le lieu concret à la métaphore sépulcrale46 : la 
forme est interrogative et s’adresse à Isabella mais le lieu est explicite et 
l’anastrophe de l’infinitif la même : « Ma, come or dunque a me venirne 
in questo / carcer ti lascia? »47 (V, 2, 53-54).
*
À côté des récurrences d’un vocabulaire poétique commun, Don Carlo 
nous semble présenter quelques passages particulièrement dignes d’une 
lecture alfiérienne, dans la mesure où le texte italien est rarement rede-
vable de son modèle français. Dans ce sens, l’acte II est le plus riche en 
analogies. Au premier tableau, dès ses retrouvailles avec Carlo, Rodrigo 
lui demande de partager avec lui sa douleur – « Carlo mio, con me dividi / 
Il tuo pianto, il tuo dolor ! » (II, i, 3) – dans une exclamation que l’original 
prive de la référence aux larmes48, alors que cela apparaît dans la scène 
avec Perez : « avrai compagno / inseparabil me d’ogni tuo pianto »49 (I, 
4, 217-218). Dans la version de Lauzières, Posa demande à l’infant de se 
confier au nom de leur amitié – « Dell’amicizia in nome, ed in memoria  / 
43  C’est le célèbre « Ben lo sapete, – un dì promessa / Al figlio vostro – fu la mia man » 
(III, i, 3) : « Vous le savez bien, – un jour promise / À votre fils – fut ma main » (n.t.).
44  « Elle fut fiancée avant d’être victime, / Ma chère fiancée et vous le savez bien ».
45  « Par votre volonté je devins votre femme. / Depuis, j’ai réprimé mon amour ; il s’est tu ».
46  « Mon Rodrigue ! Il est beau / À toi de me venir trouver dans ce tombeau ! »
47  « Mais dites-moi pourquoi, j’ai peine à le comprendre, / Au fond de mon cachot il vous 
laisse descendre ».
48  « Mon Carlos, donne-moi ma part de tes douleurs ! »
49  « Je veux prendre toujours une part de vos pleurs ».
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Dei lieti giorni, deh! m’apri il tuo cor » (DC) – suivant Du Locle50 mais 
en des termes qui reflètent la constatation d’impuissance du Carlo de 
1775 : « e darti pur di amistà vera un pegno, / coll’aprirti il mio core, oh 
ciel! nol posso »51 (I, 4, 223-224). La référence à l’amitié est néanmoins 
la même ainsi que la périphrase qu’évite Zanardini – « Versami in cor 
il tuo strazio crudele »52 (I, i, 3) –. Identique dans les deux moutures, la 
cabalette s’épanche dans un serment de fidélité jusqu’à la mort (« Giu-
riamo insiem di vivere / E di morire insieme ») qui modifie quelque peu 
le texte d’origine53 et s’inscrit dans le sillage de la tragédie : « Ma s’io 
ti chieggo, e bramo, / che a morir teco il tuo dolor mi tragga »54 (I, 4, 
234-235). 
Au deuxième tableau, Rodrigo se charge de faire connaître la souf-
france de son ami à Elisabetta par une attaque mettant en avant leur 
amour commun pour Carlo : « Carlo, ch’è sol – il nostro amore, / Vive 
nel duol – su questo suol. / E nessun sa – quanto dolore / Del suo bel 
cor – fa vizzo il fior. / In voi la speme – è di chi geme »55 (II, ii, 3). 
Ces vers du cantabile de Posa sont dignes d’intérêt à plus d’un titre, 
surtout dans les passages où ils divergent du modèle français. En effet, 
si « L’Infant Carlos, notre espérance » tait l’affection, dans Filippo le 
monologue introductif d’Isabella exprime le même genre de sentiment 
que la traduction – « Ma chi ’l vede, e non l’ama? »56 (I, 1, 4) – préférant 
cependant le verbe conjugué au substantif. Ainsi Du Locle renonce à 
l’allusion à la douleur du vers 3 et la rime interne qui suit (« Et nul ne 
sait quelle souffrance / De son printemps flétrit les fleurs ! »), alors que 
nous retrouvons l’association ‘dolore/cor’ dès le premier entretien entre 
la reine et le prince qui se voit contraint de constater : « l’odio di me nel 
cor del padre, / quanto il dolore entro al mio cor, crescea »57 (I, 2, 88-89), 
dans une tournure comparative construite sur ces parallélismes si chers 
50  « Au nom d’une amitié chère, / Des jours passés, des jours heureux ! / Ouvre-moi ton 
cœur, ô mon Carlos ».
51  « Je ne peux te donner le faible témoignage / En découvrant mon cœur à ta fidélité ».
52  « Verse donc dans mon cœur ce cruel déchirement » (n.t.).
53  « Nous mourrons en nous aimant ! »
54  « Mon désir / Est, sans que vous parliez, avec vous d’en mourir ».
55  « Carlos qui seul – est notre amour, / Vit affligé – dans ce pays. / Et personne ne sait – 
quelle douleur / De ce beau cœur – a fané la fleur. / Auprès de vous est l’espoir – de celui 
qui souffre » (n.t.).
56  « Qui le voit sans l’aimer ».
57  « La haine grandissait dans le cœur de mon père, / La douleur dans le mien ».
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à Alfieri. De même pour l’« Ultima speme »58 (I, 2, 119) qui martèle ce 
dialogue et que n’affiche nullement le livret parisien59. Et c’est encore au 
cours de cette rencontre que l’infant se définit « infelice oppresso »60 (I, 2, 
26), comme le fait son homologue opératique qui s’exclame « Infelice! » 
(II, ii, 4), là où la source se contente d’un « Hélas, je m’égare ! ». Suit 
l’invocation à la pitié, réitérée par l’exclamation : « Ah ! Que du moins 
la pitié sainte / Dans votre regard m’ait parlé ! » La version italienne 
remplace la perception visuelle par une allusion plus secrète (« Ah ! per-
ché mai parlar non sento / Nel vostro core qualche pietà! ») qui est aussi 
celle du langage tragique : « …quel dolce fremer di pietà, che ogni alto 
/ cor prova in sé… »61 (I, 2, 55-56). La cause de ce besoin de compassion 
est, bien sûr, l’amour sacrifié de Carlo pour Elisabetta que la traduction 
voit s’évanouir en un seul jour à cause de l’intervention d’une volonté 
supérieure – « ché avaro il ciel / Un giorno sol mi diè, e poi rapillo a 
me! » (II, ii, 4) – en affichant une coordination verbale qu’Alfieri réitère 
en l’espace de quelques vers, afin de progresser vers l’attribution de ce 
malheur à l’autorité paternelle : « …dal funesto giorno, / che sposa in un 
data mi fosti, e tolta »62 (I, 2, 69-70) ; « Tutto ei mi ha tolto il dì, che te 
mi tolse »63 (I, 2, 110). Cependant, cela est déjà dans le texte d’origine64 
comme ce sera le cas de la reprise de la même considération amère 
lors de l’ultime méditation solitaire d’Élisabeth65 : « E quest’eternità 
un giorno sol durò » (V, 1). L’idée qu’un bien lui a été soustrait par la 
force prend forme de manière de plus en plus obsédante chez le Carlo 
alfiérien : « invido son di un bene, / ch’ei mi ha tolto »66 (III, 1, 36-37), 
réagit-il lors de sa deuxième entrevue avec la reine ; « sì, l’amo; e tolta 
/ m’era da te »67 (V, 3, 181-182), s’insurge-t-il auprès de son père, selon 
une formulation qui sera aussi celle de Filippo revendiquant avec Rodrigo 
que « Nulla val sotto il ciel il ben ch’ei tolse a me! » (II, ii, 6), quoiqu’il 
58  « dernier espoir ».
59  « O vous, sa mère, à ce cœur tendre / Rendez la force et le repos… »
60  « malheur ».
61  « …la douce sympathie / Que toute âme élevée a toujours ressentie… »
62  « …le jour / Funeste […] / Où votre main me fut et promise et ravie ».
63  « Il m’a tout pris le jour qu’il vous a prise à moi ».
64  « Le ciel avare / Ne m’a donné qu’un jour, et si vite il a fui ! »
65  « Et son éternité n’a duré qu’un moment… ».
66  « Je suis jaloux du bien que m’a ravi son bras ».
67  «  et je dis que je l’aime. / Vous qui m’avez ravi mon unique trésor ».
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s’agisse à nouveau d’une traduction68. Ce n’est plus le roi qui parle mais 
l’homme se confiant à l’ami qu’il espére fidèle. Le soldat, pour sa part, 
l’est déjà : « Voi serviste, lo so, fido alla mia corona », reconnaît la 
version italienne à un endroit où le modèle évite la référence explicite à 
la fidélité69 tout en se faisant l’écho d’un compliment que le souverain 
de 1775 adresse à Gomez dans un but semblable, malgré le caractère 
opposé de son interlocuteur : « Tu fosti, il so, finora / il più fedel tra i fidi 
miei »70 (II, 2, 6-7). L’atmosphère de suspicion est néanmoins la même : 
« entro al paterno seno / forse versò il sospetto »71 (I, 2, 93-94), s’inquiète 
Isabella à propos de la cour ; « La Regina… un sospetto mi tortura… », 
admet le Filippo verdien qui traduit d’après « La Reine… un soupçon 
me torture ! » Plus intéressante, la réplique qui circonscrit le lieu des 
intrigues (« Guarda dentro alla reggia! ») s’éloigne du vers original72 
par une métonymie qui est aussi celle de l’infant alfiérien lorsqu’il doit 
se défendre de l’accusation d’iniquité de son père : « Nato in tua reg-
gia… »73 (IV, 2, 57). Ce même père qui deux actes auparavant reconnaît 
« Nobil fierezza »74 (II, 4, 253) aux paroles de son fils, faisant allusion à 
une attitude que Posa partage entre sa réaction française (« Son âme est 
noble et pure ! ») et italienne (« Fiera ha l’alma insiem e pura! ») dans 
le but de défendre le prince, la pureté en moins. La bonne disposition 
du roi face à Rodrigo est explicite dans la réécriture de Zanardini qui, 
au sujet des Flandres, oppose la fonction à l’homme – « Ha nulla inteso 
il Re… »75 (I, ii, 6) – dans une formulation inexistante en français, alors 
que la scène correspondante fait inverser à Filippo les données de ses 
prérogatives par une injonction en chiasme à l’adresse de Perez : « Qui 
non vi ascolta il padre; il re qui v’ode »76 (III, 5, 117).
À l’acte III, la scène de l’autodafé étale le mépris de Filippo à l’égard 
de son fils par le refus de lui confier le gouvernement des Flandres : 
l’accusation de hardiesse – « Tu chieder tanto ardisci! » (III, iv, 4) – est à 
68  « Rien ne vaut sous le ciel le bien qu’il m’a ravi!!... »
69  « Vous avez, je le sais, bien servi ma couronne… »
70  « Je sais aussi que tu fus le modèle / De tous mes confidents, de tous le plus fidèle ».
71  « Et le soupçon, venin instillé goutte à goutte ».
72  « Tu m’as vu sur mon trône, et non dans ma maison ! »
73  « Né dans votre cour… ».
74  « noble fierté ». 
75  « Le Roi n’a rien entendu… » (n.t.).
76  « C’est le roi, ce n’est pas le père qui l’écoute ».
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l’image de l’affrontement père-fils chez Alfieri – « L’ardir v’aggiungi? »77 
(IV, 2, 40) – pourtant dépourvu de revendications politiques ; le texte 
français, pour sa part, se montre moins catégorique dans ce même désa-
veu : « qu’oses-tu prétendre ? » Chacun des deux tableaux de l’acte IV 
de Don Carlo fournit une réplique intéressante pour l’agencement d’un 
certain matériau linguistique, et ce en des lieux où la traduction s’éloigne 
de l’original. « Pietà mi fate »78 (IV, i, 3), s’indigne Elisabetta accusée 
d’adultère par son époux, alors que la version française se borne à un 
plus sobre « Je vous plains ! » Chez Alfieri, ce n’est pas la compassion 
invoquée par un amant qui se meurt mais la pitié sardonique de l’infant 
défiant son père, même si c’est Perez qui l’écoute : « Tu, di pietà più 
che d’invidia degno »79 (I, 4, 243). Ainsi, l’éclair douloureux aperçu par 
Rodrigue dans les yeux de Carlos à l’acte II se mue en pleurs, lorsqu’il 
lui avoue qu’il va mourir, en renouvelant une synecdoque – « Sul tuo 
ciglio il pianto io miro » (IV, ii, 1) –, absente en français80, que ne dé-
daigne pas le monarque tragique devant ses conseillers : « Il pianto / mi 
sta sul ciglio »81 (III, 5, 58-59). Relevons enfin les adieux réitérés entre 
la reine et l’infant (version Lauzières) où à l’« Addio » de l’un répond 
l’« Eterno addio » (V, 2) (DC) de l’autre82, à l’endroit même où, dans 
Filippo, Isabella adresse son « ultimo addio » (V, 2, 124) à Carlo.
*
S’il n’était nullement dans nos intentions de nier la filiation schillerienne 
du Don Carlos verdien en faveur d’improbables ascendants alfiériens, ce 
triple parcours à travers la structure et la langue de l’opéra, surtout dans 
ses versions en italien, nous a permis de relever des correspondances entre 
les versifications de Lauzières-Zanardini et les vers du Filippo d’Alfieri. 
Un dramaturge jeune et inexpérimenté que ne désavouera pas l’auteur 
même plus âgé. Sans vouloir faire de Don Carlo un chef-d’œuvre du 
théâtre italien en vers, une certaine proximité avec le langage poétique 
traditionnel et avec les tournures de la tragédie de 1775 nous permet 
d’atténuer l’accusation d’indécence d’une très mauvaise traduction. Pour 
77  « Vous ajoutez l’audace ».
78  « Vous me faites pitié » (n.t.).
79  « Plus digne de pitié que de regards jaloux ».
80  « Dans tes yeux tout baignés de larmes ».
81  « J’ai les larmes aux yeux ».
82  En français nous avons par deux fois « pour toujours ».
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conventionnelle qu’elle puisse paraître83, la langue de Don Carlo est très 
riche en ces parole sceniche que le compositeur est si enclin à demander 
à ses librettistes, même en français84. Par ailleurs, la musique de Verdi est 
toujours sublime dans les deux langues et c’est cela le plus important ! Le 
débat nous semble donc quelque peu stérile de savoir s’il faut privilégier 
un original rarement joué, malgré les efforts d’une quarantaine d’années, 
ou des adaptations ayant fait le tour du monde. Devons-nous préférer 
« Dieu, tu semas dans nos âmes » à « Dio che nell’alma infondere » ? 
« Elle ne m’aime pas ! » ou « Ella giammai m’amò!... » ? « Toi qui sus 
le néant des grandeurs de ce monde » ou « Tu che le vanità conoscesti 
del mondo » ? Peu importe, pourvu que l’œuvre ne quitte jamais l’affiche 
dans la version de Méry-Du Locle ou dans celle de Lauzières-Zanar-
dini. Quant à une certaine distanciation qu’engendrerait une expression 
textuelle figée, nous pouvons aussi nous demander si ce n’est pas ce 
que nous nous attendons des personnages lorsque nous nous rendons 
à l’opéra. Encore plus pour une œuvre comme Don Carlos qui met en 
scène des êtres profondément transformés par la légende, par le mythe. 
Ont-ils vraiment besoin de descendre de leur niche – comme le rappelait 
Pintorno –, de devenir humains, mortels parmi les mortels, au détriment 
d’une évasion fantastique qui, si elle peut s’effacer, reste néanmoins l’une 
des caractéristiques fondamentales de l’illusion comique ?
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